凌晨一点半，沈阳的夜早就沉进一片寂静，街灯都显得懒洋洋的。可辽宁男篮训练馆里还亮着灯，透过玻璃窗能看到一个人影在反复做折返跑，汗水把地板砸出一小片湿痕——又是郭艾伦。

他穿着那件洗得发白的训练背心，膝盖上缠着厚厚的肌效贴，脚踝处的护具已经磨出了毛边。没人催他，也没人陪他，只有回弹的篮球声和他自己粗重的呼吸在空旷的场馆里来回撞。偶尔停下来擦汗，眼神还是盯着三分线外某个点，像在跟空气较劲。

这已经不是第一次了。队医私下说，他常在深夜独自加练投篮手感，有时练到凌晨三点，第二天照常出现在上午十点的全队合练里，状态一点不打折。有次记者蹲守拍到他凌晨两点推着自行车从球馆出来——不是豪车接送，就是一辆旧得掉漆的共享单车，车筐里还塞着没喝完的蛋白粉瓶子。

别人休息日逛街吃饭打游戏，他朋友圈却总在晒凌晨四点的月亮，配文就俩字：“醒了。” 你以为他在装？可看他比赛里那些极限变向、急停跳投，全是拿无数个无人看见的深夜堆出来的肌肉记忆。普通人熬个通宵第二天就蔫了，他倒好，越夜越清醒，仿佛生物钟是按NBA赛程调的。

更离谱的是，他训练完还不走，坐在场边看录像，手机支架支在水瓶上，一边啃冷掉的鸡胸肉一边暂停回放自己的突破路线。助理教练路过喊他回去睡，他头也不抬：“再看一遍，刚才那个挡拆时机差0.3秒。”

你说他图什么？工资早够躺平了，名气也到顶了。可这人好像天生就和球场绑在一起——不是为了数据，也不是为了热搜，就是单纯地，离不开这个场子。就像有人睡前要刷手机，他睡前得投进一百个中距离。

所以别问郭艾伦睡不睡觉了。对他来说华体会APP安装，可能闭眼那几个小时，才算是“暂时离开家”。